{"id":8698,"date":"2026-08-17T00:36:53","date_gmt":"2026-08-16T22:36:53","guid":{"rendered":"https:\/\/www.karamcannarella.com\/cosa-ci-dice-la-luce\/"},"modified":"2026-09-14T17:25:18","modified_gmt":"2026-09-14T15:25:18","slug":"cosa-ci-dice-la-luce","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.karamcannarella.com\/fr\/cosa-ci-dice-la-luce\/","title":{"rendered":"Ce que la lumi\u00e8re nous dit"},"content":{"rendered":"\t<div id=\"text-3989130194\" class=\"text\">\n\t\t\n<p><strong>La lumi\u00e8re ne sert pas seulement \u00e0 voir : le secret de l&#8217;ombre entre Caravage et Turner.<\/strong><\/p>\n<p>La lumi\u00e8re ne sert pas seulement \u00e0 voir.<\/p>\n<p>Cela semble une affirmation simple, presque \u00e9vidente, et pourtant une grande partie de l&#8217;histoire de la peinture pourrait \u00eatre racont\u00e9e pr\u00e9cis\u00e9ment \u00e0 partir de cette id\u00e9e. La lumi\u00e8re montre les choses, certes, mais au m\u00eame moment elle les transforme. Elle d\u00e9cide ce que nous pouvons voir et ce qui doit rester dans l&#8217;ombre. Elle rapproche, \u00e9loigne, r\u00e9v\u00e8le, cache.<\/p>\n<p>Quand je peins, je ne pense jamais \u00e0 la lumi\u00e8re comme \u00e0 un \u00e9l\u00e9ment d\u00e9coratif. Pour moi la lumi\u00e8re est une pr\u00e9sence.<\/p>\n<p>J&#8217;ai appris \u00e0 la conna\u00eetre tr\u00e8s t\u00f4t, devant la mer de Portopalo. Celui qui a grandi au bord de la mer sait que la lumi\u00e8re n&#8217;est jamais la m\u00eame. Elle change sans cesse. Le matin elle peut \u00eatre nette, presque cruelle. L&#8217;apr\u00e8s-midi elle devient plus lourde. Au coucher du soleil elle semble retenir les choses quelques instants avant de les laisser dispara\u00eetre.<\/p>\n<p>Enfant, je ne savais naturellement pas que tout cela aurait \u00e0 voir avec la peinture. Je regardais.<\/p>\n<p>Et peut-\u00eatre qu&#8217;un peintre commence exactement ainsi : en regardant quelque chose sans savoir encore pourquoi il continuera \u00e0 s&#8217;en souvenir toute sa vie.<\/p>\n<p>Avec les ann\u00e9es, j&#8217;ai compris que la lumi\u00e8re n&#8217;illumine pas simplement un visage, un mur, une porte ou la mer. Elle les interroge.<\/p>\n<p>Pensons \u00e0 Caravage. Sa lumi\u00e8re n&#8217;entre pas dans la sc\u00e8ne pour nous permettre de mieux voir. Elle arrive comme un \u00e9v\u00e9nement. Elle touche un visage, une main, un corps et soudain ce d\u00e9tail devient n\u00e9cessaire. Tout ce qui reste autour peut sombrer dans l&#8217;obscurit\u00e9.<\/p>\n<p>Turner accomplit presque le mouvement inverse. La lumi\u00e8re ne frappe plus les choses : elle semble les dissoudre. La mer, le ciel, les navires et l&#8217;horizon perdent lentement leurs limites. Il reste une atmosph\u00e8re dans laquelle nous ne savons plus avec certitude o\u00f9 finit le monde et o\u00f9 commence la lumi\u00e8re.<\/p>\n<p>Ce sont deux mani\u00e8res tr\u00e8s diff\u00e9rentes de peindre, mais toutes deux nous rappellent quelque chose : la lumi\u00e8re n&#8217;est pas neutre.<\/p>\n<p>Dans la vie aussi c&#8217;est ainsi.<\/p>\n<p>Il y a des moments o\u00f9 nous voyons soudain quelque chose qui avait toujours \u00e9t\u00e9 devant nous. Une personne, un lieu, m\u00eame un objet familier prennent un sens diff\u00e9rent. Ce ne sont pas eux qui ont chang\u00e9. C&#8217;est la lumi\u00e8re avec laquelle nous les regardons.<\/p>\n<p>C&#8217;est peut-\u00eatre pour cela que, au fil des ann\u00e9es, mon rapport \u00e0 la peinture a chang\u00e9.<\/p>\n<p>Pendant longtemps j&#8217;ai peint la figure. Le corps \u00e9tait au centre de la sc\u00e8ne. J&#8217;avais besoin de sa pr\u00e9sence, du geste, de la chair, du regard.<\/p>\n<p>Puis, lentement, quelque chose s&#8217;est d\u00e9plac\u00e9.<\/p>\n<p>J&#8217;ai commenc\u00e9 \u00e0 m&#8217;int\u00e9resser davantage \u00e0 ce qui reste quand la figure n&#8217;est plus l\u00e0 : une pi\u00e8ce, une porte entrouverte, un mur, une trace, un pan de mer.<\/p>\n<p>Et c&#8217;est pr\u00e9cis\u00e9ment alors que la lumi\u00e8re est devenue encore plus importante.<\/p>\n<p>Quand nous retirons la figure, en effet, nous ne retirons pas n\u00e9cessairement la pr\u00e9sence.<\/p>\n<p>Une lame de lumi\u00e8re qui traverse une pi\u00e8ce vide peut raconter quelqu&#8217;un que nous ne voyons pas. Une porte \u00e9clair\u00e9e peut sugg\u00e9rer une attente. Un mur frapp\u00e9 par le soleil peut garder une m\u00e9moire. Un horizon presque effac\u00e9 peut nous faire sentir une distance.<\/p>\n<p>La peinture ne doit pas toujours expliquer.<\/p>\n<p>Au contraire, je crois que l&#8217;une de ses t\u00e2ches les plus profondes est de laisser quelque chose sans r\u00e9ponse.<\/p>\n<p>Nous vivons dans un temps qui pr\u00e9tend tout nous montrer. Les images arrivent sans cesse devant nos yeux. Elles sont lumineuses, imm\u00e9diates, parfaites. Elles nous disent o\u00f9 regarder et souvent m\u00eame ce que nous devons ressentir.<\/p>\n<p>La peinture peut faire le contraire.<\/p>\n<p>Elle peut demander du temps.<\/p>\n<p>Elle peut laisser une zone d&#8217;ombre.<\/p>\n<p>Elle peut nous permettre de ne pas comprendre imm\u00e9diatement.<\/p>\n<p>Quand, devant un tableau, nous nous demandons d&#8217;o\u00f9 vient cette lumi\u00e8re, ce qu&#8217;il y a au-del\u00e0 d&#8217;une porte ou pourquoi une partie de la toile est rest\u00e9e presque dans l&#8217;obscurit\u00e9, \u00e0 ce moment-l\u00e0 nous avons d\u00e9j\u00e0 commenc\u00e9 \u00e0 participer \u00e0 l&#8217;\u0153uvre.<\/p>\n<p>Nous ne sommes plus simplement des spectateurs.<\/p>\n<p>Nous regardons.<\/p>\n<p>Et c&#8217;est une diff\u00e9rence \u00e9norme.<\/p>\n<p>Aujourd&#8217;hui je cherche une lumi\u00e8re qui n&#8217;efface pas l&#8217;obscurit\u00e9. J&#8217;ai besoin des deux. Une toile enti\u00e8rement \u00e9clair\u00e9e risque de n&#8217;avoir plus de secrets ; une toile enti\u00e8rement sombre risque de ne nous accorder aucune possibilit\u00e9.<\/p>\n<p>Entre ces deux conditions il existe un espace subtil.<\/p>\n<p>C&#8217;est l\u00e0 que je m&#8217;int\u00e9resse \u00e0 peindre.<\/p>\n<p>Karam Sebastiano Cannarella<\/p>\n\t\t\n<style>\n#text-3989130194 {\n  font-size: 1.14rem;\n  line-height: 1.4;\n  color: rgb(0,0,0);\n}\n#text-3989130194 > * {\n  color: rgb(0,0,0);\n}\n<\/style>\n\t<\/div>\n\t\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>La luce non serve soltanto a vedere: il segreto dell\u2019ombra tra Caravaggio e Turner<br \/>\nLa luce non serve soltanto a vedere<\/p>\n<p>Sembra un\u2019affermazione semplice, quasi ovvia, eppure gran parte della storia della pittura potrebbe essere raccontata proprio partendo da questa idea. La luce mostra le cose, certamente, ma nello stesso momento le trasforma. Decide ci\u00f2 che possiamo vedere e ci\u00f2 che deve rimanere nell\u2019ombra. Avvicina, allontana, rivela, nasconde.<\/p>\n<p>Quando dipingo, non penso mai alla luce come a un elemento decorativo. Per me la luce \u00e8 una presenza.<\/p>\n<p>Ho imparato a conoscerla molto presto, davanti al mare di Portopalo. Chi \u00e8 cresciuto sul mare sa che la luce non \u00e8 mai la stessa. Cambia continuamente. Al mattino pu\u00f2 essere netta, quasi crudele. Nel pomeriggio diventa pi\u00f9 pesante. Al tramonto sembra trattenere le cose per qualche istante prima di lasciarle scomparire.<\/p>\n<p>Da bambino non sapevo naturalmente che tutto questo avrebbe avuto a che fare con la pittura. Guardavo.<\/p>\n<p>E forse un pittore comincia proprio cos\u00ec: guardando qualcosa senza sapere ancora perch\u00e9 continuer\u00e0 a ricordarla per tutta la vita.<\/p>\n<p>Con gli anni ho capito che la luce non illumina semplicemente un volto, un muro, una porta o il mare. Li interroga.<\/p>\n<p>Pensiamo a Caravaggio. La sua luce non entra nella scena per permetterci di vedere meglio. Arriva come un avvenimento. Tocca un volto, una mano, un corpo e improvvisamente quel particolare diventa necessario. Tutto ci\u00f2 che rimane intorno pu\u00f2 sprofondare nel buio.<\/p>\n<p>Turner compie quasi il movimento opposto. La luce non colpisce pi\u00f9 le cose: sembra dissolverle. Il mare, il cielo, le navi e l\u2019orizzonte perdono lentamente i loro confini. Rimane un\u2019atmosfera nella quale non sappiamo pi\u00f9 con certezza dove finisca il mondo e dove cominci la luce.<\/p>\n<p>Sono due modi molto diversi di dipingere, ma entrambi ci ricordano qualcosa: la luce non \u00e8 neutrale.<\/p>\n<p>Anche nella vita \u00e8 cos\u00ec.<\/p>\n<p>Ci sono momenti nei quali vediamo improvvisamente qualcosa che era sempre stato davanti a noi. Una persona, un luogo, perfino un oggetto familiare assumono un significato diverso. Non sono cambiati loro. \u00c8 cambiata la luce con cui li guardiamo.<\/p>\n<p>Forse \u00e8 per questo che, andando avanti negli anni, il mio rapporto con la pittura \u00e8 cambiato.<\/p>\n<p>Per molto tempo ho dipinto la figura. Il corpo era al centro della scena. Avevo bisogno della sua presenza, del gesto, della carne, dello sguardo.<\/p>\n<p>Poi, lentamente, qualcosa si \u00e8 spostato.<\/p>\n<p>Ho cominciato a interessarmi maggiormente a ci\u00f2 che rimane quando la figura non c\u2019\u00e8 pi\u00f9: una stanza, una porta socchiusa, una parete, una traccia, un lembo di mare.<\/p>\n<p>Ed \u00e8 proprio allora che la luce \u00e8 diventata ancora pi\u00f9 importante.<\/p>\n<p>Quando togliamo la figura, infatti, non necessariamente togliamo la presenza.<\/p>\n<p>Una lama di luce che attraversa una stanza vuota pu\u00f2 raccontare qualcuno che non vediamo. Una porta illuminata pu\u00f2 suggerire un\u2019attesa. Un muro colpito dal sole pu\u00f2 custodire una memoria. Un orizzonte quasi cancellato pu\u00f2 farci sentire una distanza.<\/p>\n<p>La pittura non deve sempre spiegare.<\/p>\n<p>Anzi, credo che uno dei suoi compiti pi\u00f9 profondi sia lasciare qualcosa senza risposta.<\/p>\n<p>Viviamo in un tempo che pretende di mostrarci tutto. Le immagini arrivano continuamente davanti ai nostri occhi. Sono luminose, immediate, perfette. Ci dicono dove guardare e spesso anche cosa dobbiamo provare.<\/p>\n<p>La pittura pu\u00f2 fare il contrario.<\/p>\n<p>Pu\u00f2 chiedere tempo.<\/p>\n<p>Pu\u00f2 lasciare una zona d\u2019ombra.<\/p>\n<p>Pu\u00f2 permetterci di non capire immediatamente.<\/p>\n<p>Quando davanti a un quadro ci domandiamo da dove venga quella luce, cosa ci sia oltre una porta o perch\u00e9 una parte della tela sia rimasta quasi nell\u2019oscurit\u00e0, in quel momento abbiamo gi\u00e0 cominciato a partecipare all\u2019opera.<\/p>\n<p>Non siamo pi\u00f9 semplicemente spettatori.<\/p>\n<p>Stiamo guardando.<\/p>\n<p>Ed \u00e8 una differenza enorme.<\/p>\n<p>Oggi cerco una luce che non cancelli il buio. Ho bisogno di entrambi. Una tela completamente illuminata rischia di non avere pi\u00f9 segreti; una tela completamente buia rischia di non concederci alcuna possibilit\u00e0.<\/p>\n<p>Tra queste due condizioni esiste uno spazio sottile.<\/p>\n<p>\u00c8 l\u00ec che mi interessa dipingere.<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":7847,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"data_inizio":"","data_fine":"","luogo":"","footnotes":""},"categories":[133],"tags":[],"class_list":["post-8698","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-apprendre-a-regarder"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.karamcannarella.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/8698","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.karamcannarella.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.karamcannarella.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.karamcannarella.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.karamcannarella.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=8698"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/www.karamcannarella.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/8698\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":8700,"href":"https:\/\/www.karamcannarella.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/8698\/revisions\/8700"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.karamcannarella.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/media\/7847"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.karamcannarella.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=8698"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.karamcannarella.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=8698"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.karamcannarella.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=8698"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}